Часто бывает: смотришь на
человека – особь как особь. А при ближайшем рассмотрении оказывается: не
человек прямо, а мешок парадоксов. Это я в данном случае о себе. Типа,
оправдываюсь, начиная издалека… Уж как я ждал эту запись! Все полтора года, с
самой премьеры на «Гогольфесте» ныл, что, дескать, обещали-обещали, а нету. И
что в результате? Стоило вожделенной «Ивушке» поселиться у меня на винте,
начались парадоксы: послушаю потом, щас не в настроении, мне бы чего-нибудь
легонького, а вот еще прикольный музончик скачал итэдэ. Пришлось даже
переселить ее с винта на плэйер, ну чтобы уже совсем отсечь возможности лепки
отмазок. Об этом последнем действии я, впрочем, ничуть не пожалел, ибо, как
оказалось, так-то оно правильнее – в ушах и внимательно, а не в колонках и
фоном к домашним делам. Что ж, в каком-то смысле мое более чем трехмесячное
опоздание с данным текстом можно даже рассматривать как невинную маленькую
месть «клаусам», тоже задинамившим все мыслимые сроки выхода альбома в народ. Сразу нужно сказать о форме
подачи материала. Несмотря на заявленную номинацию «мюзикл», это, строго
говоря, не вполне он, поскольку отсутствует хореография и разговорные
интермедии. По факту «Ивушка» - совершенно классическая рок-опера (ну,
панк-опера, если угодно) с единым сюжетом, ариями персонажей, повторяющимися
музыкальными фрагментами и прочими полагающимися радостями. Несмотря на
монументальность жанра, «клаусы» и в этот раз не изменили своей фирменной
схематичности и минимализму, так что, в отличие от стандарта 2LP рок-опер
прошлого, время звучания этой - всего-то в районе 50-ти минут. Я, помнится,
недоумевал еще на стадии анонса: а имеет ли смысл выстраивать композиционно
сложное здание примитивными музыкальными кирпичиками пост-панка. Оказалось, что
ответ на этот вопрос лежит именно в лаконичности – за 50 минут «клаусы»,
применяя свои нехитрые средства, сказали больше, чем многим удавалось с помощью
гораздо более пространных и витиеватых нагромождений. Кроме того, звуковое
полотно здесь тоже не всегда однородно. Сквозь традиционные судорожные риффы, тревожную либо обманчиво умиротворенную
флейту и мерную систолу-диастолу ритм-секции вдруг блеснут иногда краткие
вспышки джазовой трубы, холодных, скупых клавиш или гулких электронных сэмплов
в очень уместном духе дискотеки 80-х. Пост-панковый кубизм время от времени
прерывается кивками в совершенно иные сферы хиппи-рока или генетически
модифицированного блюза (ария Светланы, «Мент-блюз»). В целом я бы сказал, что
налицо весьма матерый, обладающий приятным весом, но, вероятно, не самый яркий
образчик музыки КК. Это если говорить лишь о музыкальной форме. Рок-опера в
наше несложное время – зверь редкостный и экзотический, в том числе и потому,
что избежать банальностей и «расползания по швам» общей концепции крайне тяжко,
особенно для авторов, ранее не утруждавших себя серьезной работой с
композицией. И тут мы подходим ко второй составляющей обсуждаемого продукта, не
менее важной и гораздо более неоднозначной, чем инструментальное оформление –
сюжету.
Севастополь,
конечно, город с очень специальной атмосферой, которую его жители всегда
считали нужным время от времени декларировать и поднимать на флаг. Рассуждения
о том, когда это уместно, а когда – нет, я оставляю за рамками рецензии,
а лишь отмечу редкий символизм того, что именно в данный исторический момент
(но на самом деле еще до известных событий) киевские севастопольцы подняли тему
конца 80-х в закрытом городе. Сам сюжет представляется мне трехступенчатым.
Первая ступень – в общем-то, несложная бытовая драма: дружба курсанта с
ПТУ-шником, «песня про то, как закончилось детство»,
любовный треугольник, капля отцов-детей, щепотка детектива – все
вот эти классические
дела, неизменные как минимум со времен Шекспира. Задачу не впасть при этом в
сопливое мыло успешно решает вторая ступень – приметы времени и места – при
всей своей пафосности поданная с характерной острой пряностью шеф-повара Кисы -
циничным, жестким и заразительным юмором. Здесь обитают как раз те самые «реальные
легенды», на которых основано все повествование. Будни морской крепости на
границе империи, молодежная война районов, прекратившаяся
лишь с началом войны группировок, «Брюс Ли, Ван Дамм, Шварцнеггер»,
«видеокафе, мясо по талонам» - если вы не жили тогда,
ориентироваться будет местами непросто, несмотря на модную и повсеместную
ностальгию по тем временам. Опять же, именно на этом уровне происходит
ненавязчивый анализ особенностей севастопольского менталитета, взаимоотношений
военных и гражданских моряков, конфликтов мировоззрений и образов жизни
(впрочем, наверняка в определенной мере свойственных любому крупному
приморскому городу с военной базой в комплекте). Короче, фон довольно
специфический, но, несомненно, важный для понимания «почему так». По сути,
именно он с самого начала несколько размывает интригу, не оставляя иллюзий по
поводу хэппи-энда развития сообщества «бойцов обороны всего». И он же
формирует питательную среду для третьей сюжетной ступени, венчающей пьедестал.
В едком дыму трагичной развязки и переоценки ценностей «клаусы» в итоге седлают
своего любимого экзистенциального конька – тщету и неизбежную смерть всех
устремлений - и высоких, и низменных. Завершающая сцена в кафе с пьяными
братками, травящими байки, закономерна и безупречна. Grandfinale. Остается, однако, вопрос:
что нам со всем этим делать? В смысле, не с тщетой человеческой жизни, а с вот
этими звуковыми файлами… Нетрудно заметить, что «Ивушка» - это однозначное
событие. Не только локальной киевской (севастопольской?) сцены, но и, не
побоюсь утверждать, современной русскоязычной музыки вообще. Можно также с
большой долей уверенности предположить, что это – по крайней мере, один из
пиков творческой формы КК (полагаю, не последний). Но вопрос в том, где ее
место. На полках серьезных меломанов со стажем? В аудиозаписях вконтакте
стареющих участников событий? В айфонах 16-летних хипстеров, бредящих юностью
своих родителей? На мой взгляд, совокупность приемов, формирующих сюжет
«Ивушки», при всей кажущейся нарочитости - весьма тонкая вязь местных символов,
намеков, гипербол, неочевидных провокаций и находится в сфере скорее серьезной
литературы, чем бульварного романа или сборника анекдотов. Это похоже на разговор
о глобально важных вещах с горсткой посвященных на зашифрованном наречии – то,
чем группа, как мне кажется, пыталась заниматься всегда, но не столь
последовательно и безжалостно. В связи с чем выскажу пожелание: хорошо бы потратить
денег и выпустить виниловый тираж экземпляров на 50, с красивым фото-альбомом
окрестностей Камышовой бухты и текстами – дабы еще более
подчеркнуть элитарность продукта. Было бы здорово. Я б купил.
Некоторое время назад, обозревая последнюю работу THE CAT EMPIRE, я уже отмечал этот нелогичный феномен, когда поп-группа, буквально штампующая хиты по всем понятиям шоу-бизнеса и так называемого массового вкуса, непостижимым образом байкотируется коммерческими радиостанциями. Правда, у квартета норвежских прелестниц с этим делом несколько лучше - время от времени и в радио-эфире, и в цивильных молодежных кабаках с претензией на "арт-кафе" можно случайно наткнуться на пару треков из дебютника (в основном, конечно, "A Bar in Amsterdam"). Долгожданная (ну, мной, по крайней мере) третья пластинка - возможно, чересчур умная попытка расширить этот прорыв. С одной стороны группа, несмотря на фолк-антураж, в общем-то, всегда занималась искренней поп-музыкой, хоть и с явно заметной издевкой (не она ли отпугивает отечественных программных директоров?), щедро швыряя в народ пригоршни редких в наше время самоцветов мгновенно цепляющих мелодий и заводных аранжировок. С другой - весь этот кабарешно-панковый декаданс, "you sell tickets to a funeral 'сause you need tickets to The Cramps", странный набор инструментов и т.д. Немного похоже на попытку усидеть на двух стульях, не так ли? Впрочем, в истории музыки известны и более химерические расклады. Звучание новой пластинки (между прочим, не "Скалистая страна", а именно "Рок-лэнд"), оставаясь в рамках уже наработанной основной формулы "парад всевозможных фолков + скандинавская попса", лишилось львиной доли наследия BOW-WOW-WOW, THE B-52'S и прочего истеричного девчачьего пост-панка, сделав взамен неслабый кивок в сторону современного блюграсса типа THE WAILIN' JENNYS или UNCLE EARL. Количество железно хитовых вещей, ни в коем случае не меньшее, чем на первых двух дисках, удовлетворило бы любого выпускающего продюсера. Сдобренное беспроигрышным пост-битловским мелодизмом, все это вместе зазвучало еще более приближенно к усредненному радио-формату. Это на первый взгляд. Но особая ценность "Кото-воплей" (помимо неотразимых улыбок участниц) - это глубокое, по-хорошему профессиональное погружение в их мудреную стилистическую вышивку. Уже самое начало альбома - грязно-колючий банджо-перебор в "Old de Spain" - как бы намекает на то, что не радио единым. Лично я сразу заподозрил в этой песне old-time-классику с аппалачской пропиской, как выяснилось, зря - просто абсолютно филигранная стилизация. Это же нехарактерно бережное для современных поверхностных ретро-эпигонов отношение к структуре, внутреннему пульсу и смыслу старой музыки, что называется, красной нитью пронизывает пластинку. Слушаешь и понимаешь - барышни-то растут, и не только там, где обычно барышни. Как, помнится, говаривал Шрек: "у лука есть слои - у людоеда есть слои". Именно многослойность этой работы, по-аптекарски выверенная, но не растерявшая при этом ни драйва, ни легкомысленного шарма, ни светлой, торжественной грусти древней народной культуры, волшебным образом превратила два неудобных стула в изящное и просторное кресло. А мы получили смелую заявку на место лучшего европейского альбома 2-й декады 21-го века.
ЛУНА-ПАРК - кратковременное севастопольское объединение рубежа тысячелетий, постоянными участниками которого были три человека: Артем Полевщиков (вокал, гитара, клавиши), Сергей "Шрам" Платонов (вокал, гитара), Олег Малукало (бас-гитара). Все - более-менее разносторонние меломаны, что не могло не наложить отпечаток на акт творения. Песни приносил в основном Артем, иногда - Шрам, причем на слух они достаточно сильно отличались. Шрам, будучи более сильным вокалистом, тем не менее весьма вторичен и наивен в своих ранних вещах. Артем же, вольно замешивая в упорядоченно-разгильдяйских композициях пост-панк, Сида Барретта, АУКЦЫОН, интровертный рэггей и пасмурные баллады, генерировал совершенно особое настроение одинокой вечеринки при свете настольной лампы. Аранжировки возникали из совместных джемов, а вместо барабанов, как правило, применялся электронный ритм-бокс. Закольцованные структуры бесконечных импровизаций часто хорошо прослушиваются в итоговых вариантах песен. Состав просуществовал около года и закончился с отъездом Артема из Севастополя. Выступить ни разу не удалось, зато на реп. точке группы, в помещении одной из многочисленных военных частей, было сделано несколько записей. Олег в дальнейшем отошел от дел музыкальных, Артем надолго осел в Питере, а Шрам спустя несколько лет участвовал в финальной редакции ЗАВОДНОГО АПЕЛЬСИНА. По-хорошему эклектичное, подпольно-лоуфайное звучание ЛУНА-ПАРКА сильно нехарактерно, возможно даже уникально для Севаста вообще и для того времени в особенности. Потенциально очень сильный проект, сгинувший, как и многие ему подобные, еще на стадии становления. Их аудио-эксперименты уместились на трех кассетах. Фактически, это почти репетиционные записи. Пришлось довольно сильно проредить их, выкинув неудачные повторы, фэйлы и совсем уж бессистемные звуки. Одна из пленок почти полностью состоит из спонтанных психоделических наигрышей разной степени обдолбанности. Некоторые я оставил в силу хорошо читаемой атмосферы - картина без них будет неполна. Фото (слева направо, сверху вниз): Артем, Олег, Шрам
Свежак от киевских севастопольцев. Как мне кажется, песня скорее из разряда проходных, но все же это стопроцентные "клаусы", которых слишком много не бывает. Поэтому с нетерпением ожидаем студийную "Ивушку" (уже извелись прям), тем более, что работа над ней была почти закончена еще в сентябре.
Не могу не отреагировать. Вчера совершенно случайно посетил один из любопытнейших концертов в байк-пабе за последнее время. Зашел погреться и пропустить 20 капель просто потому, что оказался в том районе, и надо было убить время. По ходу дела вспомнил, что видел объяву вконтакте о спонтанно организованном как бы междусобойчике с участием PICKGUARDIAN, киевского проекта моего старого знакомого Евгения, лет семь назад лидера ялтинской панк-банды ВСЕ СВОБОДНЫ. Заявленная стилистика дуэта (стоунер-сазерн-психодел) не слишком увлекала и даже вызывала нехорошие подозрения, но, зацепившись с Жекой языками, решил остаться слухануть. Незадолго до традиционно долгожданного начала выяснилось, что открывает концерт еще одна группа, молодой местный квартет MY HEAD SWINGS, и вот они-то в итоге сделали мой вечер. На редкость убедительно, слаженно и даже мелодично. Особенно хорош тандем гитара-бас - на нем практически весь музон. Судя по англоязычным текстам (да и по всему остальному тоже), претендуют на фирмовый уровень, и небезуспешно. Жанрово это то, что называют инди-роком, а по сути - грамотно сбалансированный коллаж из пост-панка, дрим-попа, хард-рока и прочих необходимых и не очень элементов, характерных для современного музыкального пост-пост-модерна. Собственно, казалось бы, ничего выдающегося, но радует присутствие нормальных мелодий, подачи, аранжировочного разнообразия и просто хорошего вкуса. Короче, получил большое удовольствие, последний раз из молодых ялтинцев меня так радовали PICKS N' MICKS (которые потом стали GOODWIN, а потом куда-то пропали). Есть, кстати, подозрение, что эти проекты как-то связаны между собой, но не уверен - компания мне незнакомая, а лица с первого-второго раза запоминаю плохо. Я чего-то наснимал на мыльницу с плохим звуком, в контактике наличествуют студийные треки, но, как это часто бывает, они впечатляют меньше, чем лайв. Наверное, лучше всего ознакомиться, так сказать, комплексно. PICKGUARDIAN играли следом, были тоже молодцы, но, понятное дело, смотрелись далеко не так ярко. Повлиял и более бедный состав (дуэт гитара-барабаны плюс иногда вокал), и более колючее, разнузданное звучание, упавшее на ухо не слишком комфортно после хорошей поп-группы. Впрочем, запомнились прикольные импровизы в духе "Shine on You Crazy Diamond" и еще последняя тема, напомнившая Нила Янга из фильма "Мертвец". О публике вот еще скажу. Людей пришло на удивление нормально (особенно для такой минимальной рекламы даже в сети), а не два с половиной, как обычно. И, что характерно, много незнакомой молодежи. Народ в узкачах, пиджачках - короче, современный такой. Как-то подпольно у нас себя ведет эта тусовка. Чуть ли не первый раз вижу их в таком количестве в одном помещении. Наверное, места знать надо)) А без шуток: как так получается, что в крошечной Ялте могут умещаться совершенно отдельные друг от друга околомузыкальные тусы - это всегда было выше моего понимания.
Сказочный эпитет «великий и
ужасный» давно закрепился эдаким штампом у журналистов и критиков для
эмоционального описания деятелей различных искусств. Многие удостоились его и
среди музыкантов, однако буквально единицы соответствуют ему в такой же
степени, как Лес Клейпул - невероятный басист, изрядный затейник, беспощадный
мастер сарказма и, по совместительству, лидер одной из самых причудливых химер
альтернативного рока 90-х – группы PRIMUS. Долгие годы этот трехголовый
биомеханоид плевался в ни в чем не повинных слушателей едкой смесью фанка,
панк-рока, фри-джаза и бог знает еще чего. Параллельно Лес выпускал сольники,
записывался с Томом Уэйтсом, сочинил заглавную тему для сериала «Южный Парк» и
вообще всячески развлекался и отвязывался. Но возраст умиротворяет даже
прирожденных монстров и забияк, ну, по крайней мере, частично. Вот и PRIMUS, проявив несвойственную им ранее мягкотелость,
записывают в 2011 г. свой самый музыкальный и комфортный для слуха альбом «GreenNaugahyde».
И хотя предугадывать шаги таких деятелей как Клейпул – задачка не для средних
умов, можно было ожидать дальнейшего усиления «респектабельности» его группы.
Иные, впрочем, наоборот могли бы ждать возврата к буйной атональщине ранних лет
- есть такая тенденция у заматеревших музыкантов, время от времени молодиться.
Клейпул же просто спутал карты всем, переквалифицировавшись в… сказочника. Его
новая работа – это переосмысление саундтрека к старинной экранизации 1971 года
сказки "Чарли и шоколадная фабрика", которая (как, впрочем, и
литературный первоисточник) гораздо менее известна отечественному потребителю,
чемнедавний ремейк Тима Бертона.
Естественно, PRIMUS - это PRIMUS, и вы не услышите здесь ничего, напоминающего
голливудские крунер-мюзиклы. Звуковое полотно соткано зловещей трескотней и
звяканьем родом из мира «Костяной машины» Уэйтса (где Клейпул также отметился в
свое время) и психоделическим шапито в духе ранних GONG. Вилли Вонка тут видится не добрым гением
шоколада, а хитрожопым дельцом себе на уме, умпа-лумпы же – существами с не
вполне понятными намерениями, полностью безопасными для посторонних лишь в
присутствии хозяина. В целом все это гораздо больше соответствует несколько
мизантропическому настрою сюжета, чем беззубое звучание оригинальной звуковой
дорожки. Тем не менее, Клейпул все же записывал аудиосказку, и прослушивание ее
не сопряжено и с половиной тех свирепых ужасов, которые штурмовали уши и мозги
на альбомах 90-х. Местами звучат нехарактерные для PRIMUS виолончель и этническая перкуссия (тот самый The
Fungi Ensemble). Сам Клейпул своим прежним лихим воплям и полуречитативам
предпочел угрюмое бормотание, однозначно более приличествующее случаю. Набор
традиционных фич группы («говорящий» бас, гитарные диссонансы, заковыристые
ритмические переходы и т.д.) хоть и присутствует, но не является самоцелью и работает
на совершенно новой для PRIMUS территории. И я бы записал это в жирный плюс
коллективу, который, как еще недавно казалось, устал удивлять.
Это тот случай, когда я не буду много вещать. Во-первых, потому что участвовал, а во-вторых - и так было уже несколько анонсов. Скажу только, что это, мягко говоря, нехарактерный для местной самопальной музыки случай удачной видео-реализации подобного мероприятия, как в качественном, так и в атмосферном смысле. Некая расхлябанность картинки, множество мелких неучтенных деталей (свисающий ремень Володиной гитары, бутылки какие-то пластиковые там и сям) вполне соответствуют настроению пляжного сейшена. Даже ветер, который, как казалось в процессе записи, сильно мешал, по итогу очень правильно оживил действо. В общем, получите такой себе скромный крымский "Концерт в Помпее". Молодцы, ребята, что все-таки добили! Как насчет DVD-релиза? :)